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Cleonice Berardinelli
MINHA EDIÇÃO DOS POEMAS
de Álvaro de Campos
Em 1987, convidada pelo Professor Ivo Castro, coordenador da Edição Crítica
das Obras de Fernando Pessoa a ser editada pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
pus-me a trabalhar na Biblioteca Nacional de Lisboa, buscando no Espólio III, lá
existente, os textos poéticos de Álvaro de Campos, com atribuição de Fernando Pes-
soa, ou aqueles que, sem atribuição, me pareciam, por vários motivos, ser de sua
“autoria”. Em 1990 vinha à luz o volume a que se chamou II, por ser de textos do
heterônimo, mas que, na verdade, era o primeiro da coleção. Este volume constituiu,
pois, o primeiro da Série Maior, com Aparato Genético. Em 1992, reapareceu, com
acréscimos e correções, na Série Menor, destituída do Aparato. Em 1999, por acordo
entre a Imprensa Nacional, de Portugal, e a editora Nova Fronteira, do Rio de Janeiro,
foi lançado o volume em que se retomava o molde da Série Menor, novamente revista
e com notas explicativas. As três, sob minha responsabilidade.
É desta que transcrevo alguns versos de “A Passagem das Horas”, “Saudação a
Walt Whitman” e “Depus a máscara e vi-me ao espelho”, aos quais dei nova leitura,
desde a edição de 15 de outubro de 1990, data do centenário de Álvaro de Campos,
segundo biografia criada por Fernando Pessoa. Quase quinze anos se tinham passado
quando, na Universidade de Feira de Santana, tive a oportunidade de, a convite do
colega e amigo Prof. Francisco de Lima, em nome da comissão organizadora do VII
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CELL, apresentar a um número considerável de estudantes vivamente interessados e
atentos, algumas das alterações feitas por mim na leitura dos poemas em edições
anteriores, à vista de transparências projetadas em telão. São estas as que lhes trago
agora, neste volume que enfeixa as comunicações e conferências com que participa-
mos – professores de vária procedência – do bem sucedido encontro de língua e lite-
ratura, de outubro de 2004. Começarei por uma longa ode sensacionista –
“A Passagem das Horas”
Poema da mais alta significação do período sensacionista de Fernando Pessoa-
Álvaro de Campos, “A Passagem das Horas” é escrita e citada num período que, com
segurança, se pode delimitar entre 1916 e 1923.
Sempre tive a impressão de que alguns de seus versos não se engrenavam bem,
mas atribuía-o ao fato de apresentarem as odes sensacionistas de Álvaro de Campos
enumerações algo caóticas e insistentes reiterações vocabulares ou frasais que busca-
vam dar “o canto das máquinas e da civilização moderna”, como dizia o próprio
Pessoa em carta a Côrtes-Rodrigues. (Pessoa, 2004, p. 413) Quando, pela primeira
vez, tive em mãos as folhas do Espólio, verifiquei que a numeração das cotas tinha
sido feita a partir da edição da Ática. Como se tratava de nove folhas datilografadas,
com aspecto muito semelhante, nelas procurei os sinais que tinham autorizado a or-
denação proposta pela Ática. Nessa busca, deparei-me com alguns pontos, não duvi-
dosos, senão definitivamente contestados. Para não estender-me mais, esclareço des-
de já que só apontarei as divergências mais flagrantes.
Explico: o texto publicado pela Ática, e universalmente reproduzido, começa
pela cota 70-13r. Desta à 70-14r. nada há a contestar. Passo à folha 70-16, numerada,
à máquina, no rosto (3) e no verso (4). Onde estariam as páginas 1 e 2, que esta
numeração solicita? Não duvidei de que estivessem na folha 70-17, mas na ordem
inversa da Ática.
Deixei-as de parte, temporariamente. como a 70-18. No rosto da folha 70-19,
porém, [ver a figura 1] surpreendeu-me que, à frente de uma única sílaba imitativa do
som do vento “Ho...”, houvesse a indicação “growing as above”, enquanto no verso da
mesma folha (70-19v) [ver a fig. 2] se lia “Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho” e, em seguida, “in growing
type, wind sound”; na linha abaixo “three or four times over and growing in length”. Claro
estava que a folha tinha sido lida ao contrário e que era necessário inverter as páginas:
a indicação “growing as above” (= crescendo, como acima) não podia preceder as indi-
cações da outra página, às quais se referia.
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Figura 1
10  —  L É G U A  &  ME I A :  R E V I S T A  D E  L I T E R A T U R A  E  D I V E R S I D A D E  C U L T U R A L ,  V .  4 ,  NO° 3 ,  2 0 05
Figura 2 
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     EDIÇÕES ÁTICA E NOVA AGUILAR
     A PASSAGEM DAS HORAS
372 Raiva panteísta de sentir em mim formidandamente,
Com todos os meus sentidos em ebulição, com todos os meus poros
            em fumo,
Que tudo é uma só velocidade, uma só energia, uma só divina linha
375 De si para si, parada a ciciar violências de velocidade louca...
Ho——
Ave, salve, via a unidade veloz de tudo!
Ave, salve, viva a igualdade de tudo em seta!
Ave, salve, viva a grande máquina universo!
400 Ave, que sois o mesmo, árvores, máquinas, leis!
[...]
410 Ah, não estar parado nem a andar,
Não estar deitado nem de pé,
Nem acordado nem a dormir,
Nem aqui nem noutro ponto qualquer,
Resolver a equação desta inquietação prolixa,
415 Saber onde estar para poder estar em toda a parte,
Saber onde deitar-me para estar passeando por tôdas as ruas...
Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho
Cavalgada alada de mim por cima de tôdas as coisas,
Cavalgada estalada de mim por baixo de tôdas as coisas,
420 Cavalgada alada e estalada de mim por causa de tôdas as coisas...
     EDIÇÃO NOVA FRONTEIRA
     A PASSAGEM DAS HORAS
317 Ah, não estar parado nem a andar,
Não estar deitado nem de pé,
Nem acordado nem a dormir,
320 Nem aqui nem noutro ponto qualquer,
Resolver a equação desta inquietação prolixa,
Saber onde estar para poder estar em toda a parte,
Saber onde deitar-me para estar passeando por todas as ruas,
Saber onde
325 Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
Cavalgada alada de mim por cima de todas as cousas,
330 Cavalgada estalada de mim por baixo de todas as cousas,
Cavalgada alada e estalada de mim por causa de todas as cousas...
[...]
360 Raiva panteísta de sentir em mim formidandamente,
Com todos os meus sentidos em ebulição, com todos os meus poros
            [em fumo,
Que tudo é uma só velocidade, uma só energia, uma só divina linha
De si para si, parada a ciciar violências de velocidade louca...
Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho
365 HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
Duas convicções me ficaram da leitura atenta dos textos datilografados: a or-
dem proposta pelos editores da Ática e seguida por todos era seguramente errônea em
dois pontos, e discutível nos outros; esta constatação autorizava-me a tentar reordenar
o extenso e importante poema.[Ver, a fig. 3]
A partir da constatação acima, modifiquei-lhe fortemente a estrutura, acrescen-
tando-lhe apenas 47 versos.
Segundo em extensão dos poemas do engenheiro – 554 versos – , situa-se entre
a “Ode Marítima”, com 904, e a “Saudação a Walt Whitman”, com 340. No Espólio
de Fernando Pessoa, depositado na Biblioteca Nacional (Lisboa), existem numerosos
testemunhos do processo de escrita do poema: além de quinze páginas datilografadas,
com mais de trezentos e cinqüenta versos, em que se inserem alguns versos manuscri-
tos que na maioria conseguimos1  ler, existem ainda cinco outros testemunhos manus-
critos de extensão bastante variável (71-3rv, 71-24r e 711-6) – entre 2 e 33 versos. Um
Figura 3 
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deles (66A-29, com 27 versos2 ) foi por mim integrado no texto, o que constitui uma
das principais novidades desta edição.
Nos testemunhos encontrados, o de data mais antiga é de agosto de 1916, e o
mais recente, de abril de 1923, o que leva à conclusão de que o poema teve uma longa
gestação, pelo menos de agosto de 1916 a abril de 1923, não chegando à forma final,
o que explicaria não ter completado o elenco pensado para Orpheu 3.
Nos manuscritos inéditos, colhi duas observações: um tinha como subtítulo
“end of  morning hymn”, o que significa que o poeta inserira em “A Passagem das Horas”
algo que se poderia chamar “Hino da Manhã”; noutro havia a indicação “part II”, a
apontar para uma divisão do poema em duas partes. Com essas idéias em mente,
procurei estabelecer um encadeamento semântico entre as folhas que não estavam
obrigatoriamente, isto é, materialmente, ligadas entre si.
Havia duas folhas iniciadas pelo título “A Passagem das Horas” e pelo mesmo
verso, “Sentir tudo de todas as maneiras”, que exprime uma necessidade quase obses-
siva do Sensacionismo, e é retomado no belo poema “Afinal, a melhor maneira de
viajar é sentir”. Em resposta a um inquérito literário feito em abril de 1916, Fernando
Pessoa fala de Orpheu e do Movimento Sensacionista; a respeito deste, diz: “A uma
arte assim cosmopolita, assim universal, assim sintética, é evidente que nenhuma
disciplina pode ser imposta, que não a de sentir tudo de todas as maneiras”. (Pessoa,
2004, p. 428). Em prosa ou verso, a mesma afirmação que, por isso mesmo, deveria
iniciar o poema, de mais a mais sendo precedida de título; mas, se ela aparecia duas
vezes, como escolher?
As cotas 70-17 e 70-163  (v. fig. 2 e 1), agora já postas em ordem conveniente,
notei que formavam um todo; seu último verso4 , escrito no quarto superior da página,
é nitidamente conclusivo: “E depois dêem-me a cela que quiserem que eu me lembra-
rei da vida”. A não utilização dos três quartos finais da página completa a idéia de
fecho, total ou parcial. Deixei-as de lado e tomei a folha 70-15, iniciada do mesmo
modo.
Dos cinco últimos versos, quatro repetiam anaforicamente “Meu coração”; o
quinto era: “Eh-lá, eh-lá, eh-lá, bazar o meu coração”. A folha 70-13 (pela qual se
iniciava o poema na Ática) abria-se por versos que continuavam este sentido inter-
rompido: “Trago dentro do meu coração”, e seguintes. Esta folha e a 70-14,
inseparáveis, terminavam com um belíssimo hino à noite. Confrontadas as folhas
restantes, pareceu-me que apenas uma se encadearia aqui: depois da noite, o “Clarim
claro da manhã ao fundo / Do semicírculo frio do horizonte,” (v. 199-200, cota 70-
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20)5 . Manhã que passa ao meio-dia de sol a pino, cheio de “rumor tráfego carroça” e,
na confusão desse tráfego, obsessiva, a palavra “rua”, numa enumeração caótica da
qual é abolida a pontuação (caso único em qualquer Pessoa) e que nos leva à folha 70-
18: “Viro todos os dias as esquinas de todas as ruas,” (v. 244). Nessa hora plena do
meio-dia – fim da manhã –, permiti-me introduzir o texto fortemente expressivo
subintitulado “end of  the morning hymn”, que fecha o período matinal crescendo em
agressividade “para o destino, para Deus” (66A-29). Daqui passei às folhas 70-19v e
19r, por esta ordem, já explicada: nelas se retoma a manhã, como que a resumir: “To-
das as madrugadas são a madrugada e a vida.” (v. 298). E surge o ruído crescente do
vento, a instigar e excitar o poeta, cavalgando ele mesmo em meio a todas as coisas,
cada vez mais identificado com elas, seus nervos identificados às máquinas. Na últi-
ma folha, 70-21, a paroxística violência com que chama as coisas a si e sente que
começa a entardecer, dentro e fora de si: “Declina dentro de mim o sol no alto do
céu.” (v. 410). E, como quase sempre em Álvaro de Campos, o tom vai baixando
e a cavalgada se desmantela, desarticula, essa “Cavalgada eu, cavalgada eu, ca-
valgada o universo-eu.” (v. 423).
Como se vê, resulta daqui uma nova ordenação dos testemunhos, que é 70-19v,
70-19r, 70-21. Esta ordenação suscita uma nova leitura: o poema se abre com o lema
do Sensacionismo, sem implicação de tempo, “num só momento difuso, confuso, com-
pleto e longínquo”, até o verso 141. O primeiro momento fixado é a tarde (v. 142-3);
Chega a noite, a madrugada, a manhã plena, o meio-dia e novamente a tarde (v. 410-
1). Assim se estabelece o ciclo ininterrupto do fluir irrecorrível do tempo, da inexorável
passagem das horas.
No entrosamento tão justificável destes textos, não havia brecha onde inserir as
duas folhas (70-17 e 16), a primeira das quais tem o mesmo verso inicial da 70-15 que
eu deixara de lado à espera de ulterior decisão. Foi aí que me ocorreu a sugestão (?) do
poeta, ao classificar um pequeno texto na “part II”. Por que não considerar que, na
longa elaboração do poema, dando-se conta de que os textos em parte se repetiam –
sendo um a versão semelhante e compacta do outro –, não teria o poeta optado (ou
tendido a optar) pelo desdobramento em duas partes? Desta segunda parte desapare-
ceu a noção de tempos em sucessão. O verbo no infinitivo, com sentido optativo,
transmite a idéia de continuidade do desejo: “Obter tudo por suficiência divina –” e
“Poder rir, rir, rir despejadamente,” rematando com o imperativo: “dêem-me a cela
que quiserem que eu me lembrarei da vida.” (v. 114, 123, 129). A cela, como metáfora
de fechamento, o fechamento num lugar de onde se lembra a vida, que está no espaço
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da morte, onde já não pode haver tempo, restando apenas lembrar a passagem de horas
que é a vida.
Não se poderá saber – a não ser que apareçam outros testemunhos – se esta
ordenação é válida. Sabe-se já que a que se seguia até aqui tem seguramente dois
pontos indefensáveis. No restante, não sei que critérios se seguiram, ou se o texto foi,
tal como está, para o revisor/tipógrafo. Aqui apresento os critérios que adotei, cons-
ciente de que são discutíveis.
“Saudação a Walt Whitman”
Este é o poema de Campos de que há maior número de fragmentos mais ou
menos extensos, denotativos da importância que lhe atribuía Fernando Pessoa e do
afã que punha em sua elaboração. Deixou-o incompleto, tal como “A Passagem das
Horas”, e isso deve explicar o não tê-los publicado, como fez às outras duas grandes
odes sensacionistas - a “Ode Marítima” e a “Ode Triunfal”.
Na Ática e edições subseqüentes, a “Saudação” tem 217 versos, que devem ter
tido como origem as sete folhas datilografadas que têm no Espólio as cotas 70-5 a 70-
11. O seu texto é dos mais lacunares deste heterônimo: em várias folhas se interrom-
pe o datiloscrito a meio da página, que se completa em manuscrito por vezes quase
ilegível. O ter sido deixado inacabado e a significativa quantidade de textos experi-
mentais – algo como o que em música se chama de variações sobre um mesmo tema,
nos quais o poeta buscaria afinar o instrumento, até conseguir a harmonia desejada –
despertam o desejo de tentar completá-lo, em parte ao menos, tarefa em que é preci-
osa a existência do seguinte projeto encontrado no Espólio, bastante elucidativo da
estruturação do poema [a seguir] e de um Esquema incompleto do mesmo, que o con-
firma, além de um breve projeto em inglês, bem consoante com os anteriores.
1. Introdução. Maneira como saúdo Walt Whitman.
2. Descrição de quem era Walt Whitman e de porque é que o saúdo.
3.   Por isso em natural e artificial
  Em feito e por fazer te saúdo, em pensamento
  E em irrealizar-te universal parto a saudar-te
  Emerjo de mim até ti para me encontrar
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A incompletude dos testemunhos datilografados, o número considerável de
outros, quase todos manuscritos, por um lado; por outro, os projetos de estruturação
do poema, um dos quais (o que acima se transcreve) o mais completo que encontra-
mos entre os milhares de papéis, levaram-me a dubitar a seqüência das folhas na
Ática, já que nenhuma indicação do Autor orientou os editores nessa tarefa. Exami-
nando-as cuidadosamente, verifiquei que só não se pode contestar o encadeamento
de 70-5v a 70-6r, ligadas pela reiteração de “Não sei se” e estando 70-5v escrita até ao
fim. As outras folhas podem ser dispostas em mais de uma ordem, até porque os
vários fragmentos ou partes do poema, como acontece com freqüência nas odes
sensacionistas, repetem-se em parte, num processo de reiteração intensiva, que faz
mais lenta a marcha do discurso, dando-lhe, porém, maior agressividade. O poderem
ser intercambiáveis cria a desconfiança não só na ordem proposta pelos primeiros
editores como nas que se possam propor, inclusive a minha.
Logo no começo da ode, no rosto da folha 70-5 [ver a fig. 4 na página seguinte],
Fernando Pessoa introduziu alterações de ordenação pouco claras, contornando os
versos 5-12 e 25-32 (do testemunho) com retângulos a tinta, marcados, respectiva-
mente, com (a) e (b)6 . Esses dois blocos foram unidos tanto pela Ática (são os seus
versos 17-32) como por mim (versos 5-24). Diferimos no ponto do poema em que os
  E pra saudar-te, procuro
  Como quem procura palavras estranhas no dicionário, e as esquece,
   Todas as formas psíquicas de minha consciência de mim!
4.   Falência da saudação. Porque falha. Natureza do artista em geral, e
      sua fraqueza essencial. Fraqueza minha propriamente
   E eu, que nem sequer sou O Artista, mas Um Artista,
   Não um Poeta, mas simplesmente Álvaro de Campos.
5.   Conclusão
   Conclusão a rodas partidas!
   Final a motores parados.
   Pane no génio por nascer!
   Dérapage da consciência em mim,
   Folgas, falhas, loquéis no encontro comigo
   Parafusos que faltam no meu dinamismo. (Pessoa, 1999: 65-66)
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Figura 4 
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inserimos. A decisão que tomei, diversa da dos primeiros editores, não a pretendo
indiscutível, mas defensável por razões de ordem sintática e semântica, e por baseá-la
na seqüência de itens do projeto. Em minha leitura, há a caracterização de Whitman
(v. 5-24), seguida de um breve auto-retrato de Campos (v. 25-28), que transita para a
correspondência afetiva entre os dois: “compreendo-te e amo-te” (v. 29); “Sei que me
amaste também, que me conheceste,” (v. 31); “cá estamos de mãos dadas” (v. 35). É
este amor correspondido que se patenteia no verso 37: “Quantas vezes eu beijo o teu
retrato!” [Ver páginas seguintes, 18-19, com o confronto dos textos]
Volte-se, pois, à passagem do v. 4 aos seguintes, sempre na nossa edição:
“Saúdo-te, Walt, saúdo-te, meu irmão em Universo, / Ó sempre moderno e eterno,
cantor dos concretos absolutos”, etc. É um encadeamento perfeito, pois a série de
mais de vinte vocativos definidores de Whitman, que se inicia no v. 4, estende-se até
ao v. 24, completando a grande oração principal que nos seus três elementos funda-
mentais – sujeito, verbo, complemento direto – resume a “Saudação”: “Saúdo-te, Walt,
saúdo-te”, onde, pela primeira vez, aparece o vocativo. Sintaticamente má, com a
vírgula posta após o v. 4, seria a passagem deste, “Saúdo-te, Walt, saúdo-te, meu
irmão em Universo,” ao v. 13 do testemunho (v. 25 da nossa edição): “Eu, de monóculo
e casaco exageradamente cintado, / Não sou indigno de ti”. Na leitura anterior, havia
uma quebra da descrição de Whitman pela intromissão da autodescrição do heterônimo,
seu cantor.
No empenho de restituir ao poema a seqüência determinada por Pessoa – se, na
verdade, ele chegou a determiná-la, sendo as várias folhas mais que as peças de um
puzzle a ser montado –, ou de atribuir-lhe a ordem que ele planeara no projeto atrás
mencionado, atentei nos seus cinco itens, verificando que em três ele insiste no sau-
dar: no primeiro, como; no segundo, porquê; no terceiro, novamente porquê e mais como e
com quê. Nos dois finais, fala da “Falência da saudação”, sendo o último uma sucessão
de metáforas do falhanço daquele que se definira, no item anterior, não “O Artista,
mas Um Artista, / Não um Poeta, mas simplesmente Álvaro de Campos”. Assim,
pois, todos os fragmentos do saudar devem preceder os outros: o mais problemático é
como ordená-los dentro desse primeiro espaço do poema.
Já ficou dito que as primeiras folhas (70-5 e 70-6) se encadeiam naturalmente,
sem contestação plausível. Nelas se faz a descrição dos dois poetas – destinador e
destinatário –, dentro do que se chama, no projeto, “Introdução”. (Completam a
autodefinição de Campos (v. 25-36), agora visto como poeta, os versos de cota 71-3,
que transcrevi entre os Textos Suplementares, intitulado dubitativamente “Passagem
das Horas ou Walt Whitman7 .
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EDIÇÕES ÁTICA E NOVA AGUILAR
SAUDAÇÃO A WALT WHITMAN
PORTUGAL-INFINITO, onze de junho de mil novecentos e quinze. . .
He-lá-á-á-á-á-á-á!
De aqui de Portugal, todas as épocas no meu cérebro,
Saúdo-te, Walt, saúdo-te, meu irmão em Universo,
5  Eu, de monóculo e casaco exageradamente cintado,
Não sou indigno de ti, bem o sabes, Walt,
Não sou indigno de ti, basta saudar-te para  o não ser. . .
Eu tão contíguo à inércia, tão facilmente cheio de tédio,
Sou dos teus, tu bem sabes, e compreendo-te e amo-te,
10  E embora te não conhecesse, nascido pelo ano em que morrias,
Sei que me amaste também, e que me conheceste, e estou contente.
Sei que me conheceste, que me contemplaste e me explicaste,
Sei que é isso que eu sou, quer em Brooklyn Ferry dez anos antes de eu nascer,
Quer pela Rua do Ouro acima pensando em tudo que não é a Rua do Ouro,
15  E conforme tu sentiste tudo, sinto tudo, e cá estamos de mãos dadas,
De mãos dadas, Walt, de mãos dadas, dançando o universo na alma.
Ó sempre moderno e eterno, cantor dos concretos absolutos,
Concubina fogosa do universo disperso,
Grande pederasta roçando-te contra a diversidade das coisas,
20  Sexualizado pelas pedras, pelas árvores, pelas pessoas, pelas profissões,
Cio das passagens, dos encontros casuais, das meras observações,
Meu entusiasta pelo conteúdo de tudo,
Meu grande herói entrando pela Morte dentro aos pinotes,
E aos urros, e aos guinchos, e aos berros saudando Deus!
25  Cantor da fraternidade feroz e terna com tudo,
Grande democrata epidérmico, contíguo a tudo em corpo e alma,
Carnaval de todas as ações, bacanal de todos os propósitos,
Irmão gêmeo de todos os arrancos,
Jean-Jacques Rousseau do mundo que havia de produzir máquinas,
30  Homero do insaisissable do flutuante carnal,
Shakespeare da sensação que começa a andar a vapor,
Milton-Shelley do horizonte da Eletricidade futura!
Incubo de todos os gestos,
Espasmo pra dentro de todos os objetos-força,
35  Souteneur de todo o Universo,
Rameira de todos os sistemas solares. . .
Quantas vezes eu beijo o teu retrato!
Lá onde estás agora (não sei onde é mas é Deus)
Sentes isto, sei que o sentes, e os meus beijos são mais quentes (em gente)
40  E tu assim é que os queres, meu velho, e agradeces de lá –,
[Confronto das textos]
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EDIÇÃO NOVA FRONTEIRA
SAUDAÇÃO A WALT WHITMAN
PORTUGAL-INFINITO, onze de junho de mil novecentos e quinze...
He-lá-á-á-á-á-á-á!
De aqui, de Portugal, todas as épocas no meu cérebro,
Saúdo-te, Walt, saúdo-te, meu irmão em Universo,
5  Ó sempre moderno e eterno, cantor dos concretos absolutos,
Concubina fogosa do universo disperso,
Grande pederasta roçando-te contra a diversidade das cousas,
Sexualizado pelas pedras, pelas árvores, pelas pessoas, pelas profissões,
Cio das passagens, dos encontros casuais, das meras observações,
10  Meu entusiasta pelo conteúdo de tudo,
Meu grande herói entrando pela Morte dentro aos pinotes,
E aos urros, e aos guinchos, e aos berros saudando-te em Deus!
Cantor da fraternidade feroz e terna com tudo,
Grande democrata epidérmico, contíguo a tudo em corpo e alma,
15  Carnaval de todas as acções, bacanal de todos os propósitos,
Irmão gémeo de todos os arrancos,
Jean-Jacques Rousseau do mundo que havia de produzir máquinas,
Homero do insaisissable do flutuante carnal,
Shakespeare da sensação que começa a andar a vapor,
20  Milton-Shelley do horizonte da Eletricidade futura!
Incubo de todos os gestos,
Espasmo pra dentro de todos os objectos de fora,
Souteneur de todo o Universo,
Rameira de todos os sistemas solares, paneleiro de Deus!
25  Eu, de monóculo e casaco exageradamente cintado,
Não sou indigno de ti, bem o sabes, Walt,
Não sou indigno de ti, basta saudar-te para  o não ser...
Eu tão contíguo à inércia, tão facilmente cheio de tédio,
Sou dos teus, tu bem sabes, e compreendo-te e amo-te,
30  E embora te não conhecesse, nascido pelo ano em que morrias,
Sei que me amaste também, e que me conheceste, e estou contente.
Sei que me conheceste, que me contemplaste e me explicaste,
Sei que é isso que eu sou, quer em Brooklyn Ferry dez anos antes de eu nascer,
Quer pela rua do Ouro acima pensando em tudo que não é a rua do Ouro,
35  E conforme tu sentiste tudo, sinto tudo, e cá estamos de mãos dadas,
De mãos dadas, Walt, de mãos dadas, dançando o universo na alma.
Quantas vezes eu beijo o teu retrato!
Lá onde estás agora (não sei onde é mas é Deus)
Sentes isto, sei que o sentes, e os meus beijos são mais quentes (em gente)
40  E tu assim é que os queres, meu velho, e agradeces de lá –,
[Confronto das textos]
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Ainda tendo como roteiro o projeto já mencionado, procurei a coerência entre
as folhas, alterando-lhes por vezes a posição anterior e inserindo entre elas quatro
textos que completavam o poema e que eram naturalmente pedidos por ele. Assim,
diante da insistência no ato de saudar, reiterado nos três primeiros itens do projeto
(1.“como saúdo Walt Whitman”, 2. “porque é que eu o saúdo”, 3. “parto a saudar-
te”), escolhi um dos textos iniciados por “Para saudar-te” – datilografado, terminado
em ponto – e o inseri no lugar que me pareceu adequado: v. 131-145.
O mesmo fiz com o texto cujo incipit é o questionamento em que se inicia a
“Falência da saudação”, prevista no item 4. Walt já está morto e o amigo lhe pede que
o espere na “Estação”, esteja ela onde estiver: v. (289-312) e, chegada ao último item
do Projeto, “Conclusão: Conclusão a rodas partidas! Final a motores parados”, depa-
ram-se-me catorze versos começados por: “O fim a motores partidos!” Encerravam a
“falência” e a passagem para a morte, morte-viagem, viagem de comboio, com Walt.
A companhia deste é, porém, a grande compensação. Ir com Walt é ir para permane-
cer em movimento, até a um fim que não o é, pois o terminus está situado no “Não-
Parar”:
Quando parte, Walt, o último comboio pra aí?
Que Deus fui para as minhas saudades serem estas ânsias?
335 Talvez partindo regresse. Talvez, acabando, chegue,
Quem sabe? Qualquer hora é a hora. Partamos,
Vamos! A estada tarda. Partir é ter ido.
Partamos para onde se fique.
Ó estada para não-haver-estadas!
340 Terminus no Não-Parar!
(Pessoa, 1999: 77)
Assim se fecha a ode, na minha proposta de leitura. Como em “A Passagem das
Horas”, traz algumas certezas, mas também algumas dúvidas. Não tem, seguramente,
as incoerências que apontamos nas edições anteriores.8
L É G U A  &  ME I A :  R E V I S T A  D E  L I T E R A T U R A  E  D I V E R S I D A D E  C U L T U R A L ,  V .  4 ,  N O° 3 ,  2 0 05  —   21
“Depus a máscara e vi-me ao espelho”
Na onda crescente da preparação de edições fidedignas de Pessoa e seus
heterônimos, a primeira a aparecer, em 1986, foi a fac-similada de O Guardador de
Rebanhos, de Alberto Caeiro, com apresentação e texto crítico de Ivo Castro, cujas
primeiras palavras são: “Pessoa existe nos seus papéis. [...] só resta uma forma de até
ele chegar: lê-lo. Ler o que escreveu. Mas ler o que efectivamente escreveu.”(Pessoa,
1986: 9).
É a palavra clara, direta, objetiva do lingüista, diante do texto. O que o preocu-
pa não é o fato de que o texto pessoano é gerador de mitos, de que os heterônimos são
textos antes de ser “poetas”, antes de ter biografias. Não é ele um crítico, interessado
em analisar as vertentes da crítica diante “da criação ou da invenção dos heterônimos”,
dividindo-se entre “[...] a versão do artifício puro ou do jogo, e outra, mais clássica,
embora levada a extremos de extravagância, do desdobramento de personalidade.”
(Lourenço, 1986: 58-59)
Apontando essas duas vertentes, acrescenta Eduardo Lourenço:
Não entraremos numa discussão que, em boa verdade, não tem sentido. Para os
nossos propósitos basta admitir a eficácia criadora do mito, a sua efectiva encarnação em
poemas-autores, suficientemente autónomos para ter trazido à vida esses irmãos, mais do
que filhos, de Pessoa, que nós chamamos, como ele o fez, Alberto Caeiro, Ricardo Reis,
Álvaro de Campos. É exacto que Fernando Pessoa os dotou de uma biografia, de um
corpo, de um destino. Mas o verdadeiro corpo de cada um, o que basta, é o dos poemas
que eles são. (Ibidem)
Como se vê, têm-se duas visões e duas preocupações nas palavras dos dois
autores citados: Eduardo Lourenço busca o significado de um signo em que confia,
como confiávamos todos nós até à década de 1980 – o texto que, dado pela Ática, nos
chegou, com poucas alterações e alguns acréscimos –; Ivo Castro, tendo tido acesso a
um manuscrito que pertencera a um primo do poeta, e que continha uma versão pos-
terior e bastante corrigida dos versos escritos em pequenos pedaços de papel (origem
do texto conhecido de O Guardador de Rebanhos), pôs em dúvida o signo que até agora
circula. Está ele, pois, em busca do verdadeiro significante, aquele que efetivamente foi
produzido por Pessoa, aquele que se encontra no Espólio. Diante dessa denúncia,
instala-se a dúvida e a conclusão dela decorrente: se há erros a corrigir na transmissão
dos textos, alterar-se-lhes-á, em parte ou in totum, o signo, e, conseqüentemente, o signo
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maior, isto é, o poema. Eis um exemplo: um poema bastante conhecido, de Álvaro de
Campos, de atribuição indiscutível, datado de 11 de agosto de 1934, escrito, pois,
pelo poeta em sua plena maturidade, no ano anterior ao da sua morte. Vejamo-lo, tal
como se lê no testemunho encontrado no Espólio III, sob a cota 69-25: [fig. 6] é um
manuscrito a tinta azul, escrito de um lado só do papel. É dos mais legíveis, mas
algumas palavras apresentam dificuldade de leitura: uma delas é fica, lida como foi;
outra é normalidade, lida como personalidade, ambas alterando o sentido do verso. Ou-
tras divergências se encontram – menos aceitáveis porque não trazem problemas de
leitura – que consistem em alterações da pontuação e do espacejamento entre as
estrofes. Passo à leitura da Ática, em confronto com a nossa. (Ver quadro seguinte)
Neste poema – que sempre me intrigou, pois não conseguia entender como o
poeta tornava a pôr a máscara e ficava sem ela –, impressionaram-me, de partida, as
mudanças feitas na pontuação. As reticências dos dois primeiros versos transforma-
ram-se em pontos, bem como em vírgula o ponto do v. 9; a do v. 6 desapareceu.
Recuperei, na minha edição, o que o poeta, efetivamente, escrevera. Sem a mesma cer-
teza, mas, segundo me parece, com grande probabilidade de acertar, pus espaço maior
entre os versos 3 e 4, 7 e 8, 10 e 11, pois, no original, há um ligeiramente maior
espaçamento entre eles.
Todas as alterações causadas por esta última leitura são importantes, como ten-
tarei pôr em evidência, mas é claro que uma delas excede a todas: é, no penúltimo
verso, a substituição de sem por sou. A recuperação da forma correta, não a fiz eu, mas
Ivo Castro, a quem ficamos devendo a verdadeira versão do poema.
EDIÇÕES ÁTICA E NOVA AGUILAR
Depus a máscara e vi-me ao espelho.–
Era a criança de há quantos anos.
Não tinha mudado nada. . .
É essa a vantagem de saber tirar a máscara.
    5 É-se sempre a criança,
O passado que foi
A criança.
Depus a máscara, e tornei a pô-la.
Assim é melhor,
  10 Assim sem a máscara.
E volto à personalidade  como a um términus de linha.
EDIÇÕES NOVA FRONTEIRA
Depus a máscara e vi-me ao espelho...
Era a criança de há quantos anos...
Não tinha mudado nada...
É essa a vantagem de saber tirar a máscara.
    5  É-se sempre a criança,
O passado que fica,
A criança.
Depus a máscara, e tornei a pô-la.
Assim é melhor.
  10  Assim sou a máscara.
E volto à normalidade  como a um terminus de linha.
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Como se pode ver pela fotocópia do manuscrito, as reticências ao fim dos dois
primeiros versos parecem um ponto seguido de travessão, pois os pontos finais estão
emendados, mas, se se atentar bem, ver-se-á que não se trata de uma linha da mesma
espessura, produzida num só golpe de pena – há no traçado duas pausas que
correspondem aos pontos (na ampliação isso se torna indiscutível).
Além do fato de não serem fiéis ao original, que importância tem o de terem os
editores substituído pontos por travessão?
Nessa primeira estrofe (assim a considerei), o poeta faz o relato emocionado de
algo que lhe teria sucedido sem que o premeditasse, e cuja conseqüência o surpreen-
dera. Voluntária, comandada pela vontade, só a primeira ação: “Depus a máscara”.
Ver é apenas uma decorrência de estar diante do espelho. Note-se que ele não disse
“olhei-me”. Viu-se quase por acaso, sem saber o que veria. E as reticências criam o
clima de expectativa, de surpresa diante da inesperada visão da criança que fora, “há
quantos anos...”, muitos, não contados. Aqui as reticências retratam a indefinição, a
extensão dos anos que passaram, tantos, que é surpreso que o sujeito lírico constata:
“Não tinha mudado nada...”.
Na segunda estrofe, e agora em plena consciência, reflete sobre a revelação
recebida e conclui pela positividade da descoberta: “a vantagem de saber tirar a más-
cara” é poder recuperar a criança que foi e ainda é, recobrando, não o passado que
passou, mas o que “fica”. Contrapondo as duas versões do poema, quero ressaltar que
o que está na Ática é empobrecedor. O sexto verso sofreu duas deturpações: teve seu
verbo substituído por outro, em tempo diferente, e perdeu a sua vírgula final. Esta foi
suprimida voluntariamente (não é possível ignorá-la, pois é nítida e de tamanho exa-
gerado, sobretudo se comparada com a do verso anterior, que na cópia é quase invisí-
vel) para justificar a continuidade de sentido: “O passado que foi / A criança.” Acres-
ce que o pretérito perfeito “foi” põe o passado no passado, quando o poema o
presentifica na criança que volta na imagem ao espelho. Tal como está no testemu-
nho, o acento é posto na criança que é, ao mesmo tempo, aposto e elemento a que este
se apõe, situada nos versos 5 e 7, a cercar o passado que fica e que tem as mesmas
funções, igualados ambos na recuperação poética.
A terceira estrofe retoma anaforicamente a primeira, e repete-lhe ritmicamente
o primeiro verso – são, ambos, decassílabos sáficos, que poderiam decompor-se em
dois tetrassílabos –; repete-lhe ainda, literalmente, o seu primeiro tetrassílabo: “De-
pus a máscara”. Fica por aí a repetição, pois, enquanto no verso 1 a retirada da másca-
ra leva o sujeito lírico à abertura, à descoberta, no verso 8 ele volta atrás, fechando-se
novamente em seu disfarce. Se cantara “a vantagem de saber tirar a máscara”, agora
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diz que “torn[ar] a pô-la” “é melhor”. Assume-a: “Assim sou a máscara.” E o último
verbo que emprega reitera o movimento regressivo de “tornei”, agravado num presen-
te durativo que não se sabe quanto durará: “volto”. E volta a quê? Ao que chama
“normalidade” e compara a “um terminus de linha.” Assumida a máscara, esta é a sua
normalidade. A ela volta, consciente de que nada haverá a percorrer para a frente,
pois ela é término de linha. Mas consciente também de que, sem a possibilidade de
prosseguir, resta-lhe a de seguir pelo imaginário, retomando o caminho de volta, des-
pindo-se da máscara que se impôs e redescobrindo a criança no passado que fica, que
foi e sempre será seu. O caminho possível é o próprio poema, “calhas de roda” onde
gira o “comboio de corda” da sua imaginação. A máscara será para sempre a redoma
posta para preservar a criança, mas que poderá ser “deposta” cada vez que seja preci-
so trazê-la de novo.
A máscara de Álvaro de Campos, em relação a ele mesmo, seria a face da sua
idade madura, a disfarçar, talvez, o mais fundo do seu eu, a criança que foi e é.
NOTAS
1 Uso aqui o plural nós, pois que esta e outras leituras extremamente difíceis do manuscrito pessoano foram
feitas com o apoio dos membros da equipe, sobretudo do Prof. Dr. Ivo Castro, seu coordenador.
2 Leu-se pouco acima que acrescentei ao poema 47 versos. Agora lê-se que o único manuscrito por mim
encontrado e integrado nesta edição (66A-29) tinha 27 versos. Explica-se: os vinte a mais foram versos de
difícil leitura – somente agora decifrados – mais os que foram acrescidos na imitação do som do vento:
“Ho-ho-ho-ho...” (v. 325-328 e 364-367).
3. Cf. fig. 2 e 1.
4. Na folha 16v.
5 Estes dois versos também estão no que poderá ser um incompleto Projeto das Odes.
6 Veja-se neste testemunho, bem claramente traçadas, as linhas que limitam os dois retângulos.
7 Chamo Textos Suplementares àqueles que, embora encaixáveis no corpo do poema, repetem em parte os
que lá pus. Este é o Texto Suplementar 7a.
8 Um acompanhamento mais de perto das alterações por mim propostas encontra-se na minha edição pela
Nova Fronteira.
Resumo
Por sugestão dos organizadores do Encontro (VII Congresso de Estudos Literários da
UEFS), falarei, mais uma vez, sobre o Espólio Pessoano (Espólio III da Biblioteca Nacional de
Lisboa) e a utilização que dele fiz, a convite do Prof. Ivo Castro, coordenador da Equipe Pessoa,
na preparação da edição crítica dos Poemas de Álvaro de Campos, editada pela Imprensa Nacional-

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Casa da Moeda de Portugal, em 1990 (exatamente no dia 15 de outubro, data que Pessoa o fizera
nascer, cem anos antes), como o primeiro volume da edição completa da poesia de Fernando
Pessoa. A conferência versará sobre o caminho percorrido por mim, sempre assessorada pelos
membros da Equipa, na busca, nos inúmeros papéis que constituem o Espólio: a) dos que já lá
encontrei, organizados em pautas atribuídas ao heterônimo; b) dos mesmos testemunhos, em
confronto com a primeira edição de poemas – a da Ática, de 1944 – e, esporadicamente, com as
edições que se lhe seguiram, especialmente a da Aguilar; c) de outros testemunhos, até então
deixados de lado e não editados ou editados como não de Campos; d) de critérios de editoração;
e) de soluções encontradas, provisórias ou não. Da busca resultou a constatação de divergências,
mais ou menos sérias (de algumas, serão exibidas transparências esclarecedoras).
Résumé
À la demande des organisateurs de la Rencontre, je parlerai une fois de plus de l’Héritage de
Pessoa (Espólio III de la Bibliothèque Nationale de Lisboa) et de l’utilisation que j’en ai fait à la
demande du Prof. Ivo Castro, coordonnateur de l’Équipe Pessoa, dans la préparation de l’édition
critique des “Poèmes de Álvaro de Campos”, éditée par l’Imprensa Nacional - Casa da Moeda du
Portugal, en 1990 (exactement le 15 octobre, date à laquelle Pessoa l’a fait naître, cent ans plus
tôt), comme le premier volume de l’édition complète de la poésie de Fernando Pessoa. La conférence
traitera du chemin que j’ai parcouru, conseillée que j’étais par les membres de l’Équipe, dans la
recherche que j’ai faite, parmi les nombreux documents qui constituent l’Héritage (l’Espólio): a) de
ceux que j’ai déjà rencontrés là, organisés en documents attribués à l’hétéronyme; b) de ceux des
mêmes témoins, en confrontation avec la première édition de poèmes - l’Édition de l’Atica, de
1944 - et, sporadiquement, avec les éditions qui l’ont suivie, surtout celle de l’Aguilar; c) de ceux
des autres témoins dont on n’avait pas tenu compte jusque là et qui n’avaient pas été édités ou
édités comme n’étant pas de Campos; d) des critères d’éditoration; e) des solutions trouvées,
provisoirement ou pas. De cette quête a découlé la constatation de divergences plus ou moins
sérieuses (parmi celles-ci seront exibées quelques transparecnces révélatrices).
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